Bwehcu nin aayi guyuu' lah ñi'h

Un perro que no tuvo nombre

Dxi'zah bwɨinn loh guihdxi

San Baltazar Chichicápam

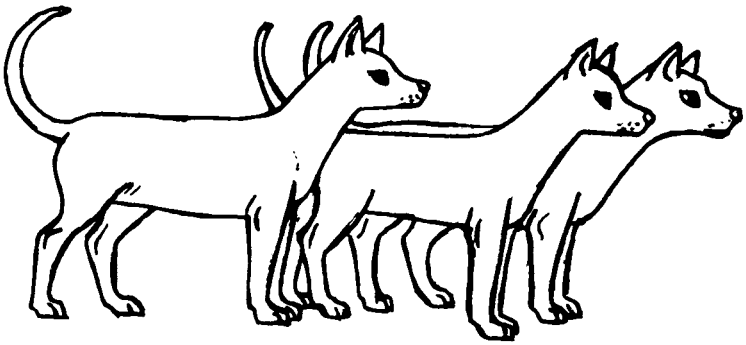
Pedro García Vásquez

Borrador
Curso de escritores básicos
Julio de 2026

Resumen: En este cuento se narra sobre un perro que no tuvo nombre, fue huérfano. Vivió una vida muy difícil porque nadie comprendía su situación y nada más juzgaba. Así es como vivió muy triste, y finalmente murió.

Bwehcu nin aayi guyuu' lah ñi'h

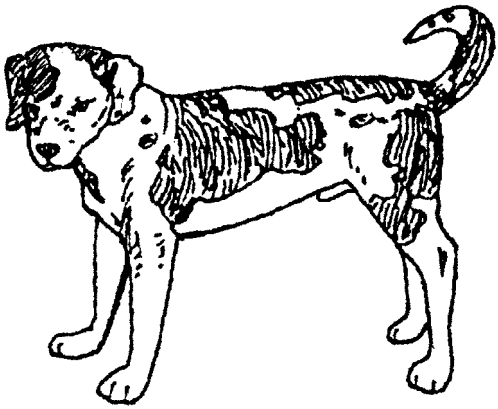
Guyuu' tuhbi bwehcu nin aayi guyuu' lah ñi'h. Chin bi'tu'hn ma, guhchi xmaah ma, baya'n cwa'n bwɨɨnn ma chin zeechi'hyi ma xi gahwu ma, tin chuu xtuuda ma guee bwehcu bi'tu'hn. Chin guhchi xmaah ma, bia'han ma bizahbii.



Aayi biuu'nbwa' ma xtaada ma, aayi guyuu' lasaa' ma, tuhsi ma guroo' ma. Chin gadxa'ga ma snuhn bwehcu, rnaaba dxi'dxi ra' ma loh ma: “¿Chyu laa lu'h? ¿Cuuhn nin naa xchia' lu'h? ¿Ca nuu lu'h?” Raga'ha sto' ma, chi'chi rñi' ma: “Aayi ga'nnahn, aayi laa, aayi

biuu'nbwa'n xtaa'dahn, bizahbi'hn, tuhsin bie'ndaroo'n, aayi yiidzihn, aayi zaxballwaa'na'hn, aayi chyu nahpa tii'n guidxiyuh rii'.”

Chin gabahn ma, hasta ria'zi gubihdxyi, nin rdxi'hyi dxyi' ma naa xi gahwu ma, radxi'hyi ma hastaa nadxa'ha, laa'yi chi ra'llgahsi ma. Nuu bwiinn rahbi loh ma: “Bwa'ha, tuhbi bwehcu yuhnga, tuhbi bwehcu bwii'wu, nee bahgu ma, aayi xi dzi'n ruhnn ma.”



Guyuu' tuhbi dxyih, badxa'ga ma tuhbi bwehcu roo nin cayahwu, ya la'h ma, dxiigah

guhta ma serca llaa'n tuhbi yahga, cabweeza ma cha'loh gahwu bwehcu chi, tin nin dxia'ncah gahwu ma. Gunaaba dxi'dxi bwehcu chi loh ma: “¿Xinaa aayi ruhnn lu'h dzɨ'n? Bwa'ha, ¿xa nabahan lu'h guelzii nalaasa.” “Aah”, baga'ha sto' ma, rahbi ma loh bwehcu roo chi:

—Aayi xi ru'nnahn, aayi pur bahgu dxyi' aayi'hn jweersi, yuhga'hn, guya'ziihn, caa chi'h zi chaa'hahn, nin rni'hi dzɨ'n rnaaba dxi'dxi loohn:

—¿Chyu laa lu'h?

Na'h ra'pihn:

—Aayi laahn.

—¿Xi basɨ'dxi lu'h?

—Aayi guyaa'hahn scwehyi.

—¿Xi dxihtsɨ nahpa lu'h par guunn lu'h dzɨ'n?

Ra'pihn:

—Lliitii'.

—¿Xa rcaa'dzɨ lu'h guunn lu'h dzɨ'n? Mahzi gwagahza, gwate'he bwɨɨ'wu ca cwe'la'n lu'h.

Zi'chi rñi' ba loohn.

—¡Aahy! —rahbi stuhbi bwehcu chi.



Bala'ha ma taayii dzɨhta chi nin cayahwu ma loh ma.

—Bwɨɨ'yi dxi'dxi ru —rahbi bwehcu roo.

—Riahxi ma, ansii badi'h bwehcu roo dzɨhta chi la'h ma. Zeezah tii' ma cañi' ma.

—Bwiɨtsiɨ —rahbi ma.



Guyuu' tuhbi dxyih, bi' tuhbi biñi'n hasta guulahn, riahxi bi chin bwa'ha bi na'h, rahbi bi loh xmaah bi:

—Yo'ho, dxiooganee nu ma rwaa' yuu', tin gaapaa ma nee tsɨtane'hn ma.

Rahbi xmaah bi:

—¿Xi guunn lu'h bwiɨ'wu ca? Rta'h nadxaaba ma, aayi xi gu'nnahn ma.

Guyuu' nalahsa sto' bi, coma gahxu nuu bi, rie'guia'ha bi na'h chin aayi xmaah bi, badzɨnee bi ñihsa cun nin gaawuhn, baca'hbweeza dzɨhtsi bi xoohra guiria'h xmaah bi tin badzɨnnee bi xi gaawuhn. Per guyuu' tuhbi dxyih, aayi ru xi bie'nee bi, zeenee xmaah bi la'h bi zihtu, zi'chi guroo'n. Zi'chi guhca guidxiyuh cun na'h.

Loh zuuzaa ma, guyuu' tuhbi dxyih badxa'ga ma tuhbi bwɨɨnn nin na' za' llaa'n tuhbi yahga, gwabiiga gah ma cwee' ba tin nadxa'ha guhta ma. Chin zeegarah gue'la, bwa'ha ba la'h ma, rahbi ba loh ma:



—Ziga zuu lu'h zu'hn. ¿Xi bidi'hnn nu'h? ¿Xinaa nahpa nu'h sweerta pardxihdu rii'? ¡Too, choozah nu'h guidxiyuh rii', dia'ha nu'h xi guidxeela nu'h guida'wu nu'h.

Gudii'dxi ra' dxyih, bwe'hewu, yihza, zi'chi gurizaa ra' ba, per guyuu' tuhbi dxyih, bwa'ha ba, la'h ma radxahga, aayi ru rwa'ha za'ca ma. Guñi' ba loh ma:

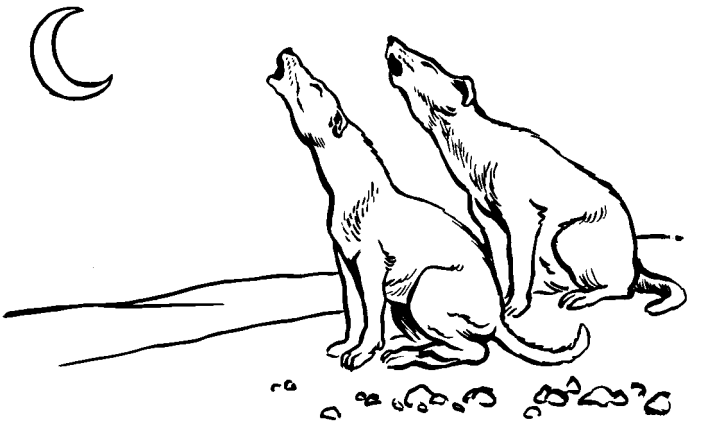
—Caadxyih, biuu'nbwa'n tuhbi lahta, ¡yo'ho zio'h nu'h laa'yi chi.

—Yoo —rahbi ma.

Badzihn rwaa' llaa'n tuhbi bataa'ha, laa'yi chi gurih ra' ba, rahbi ma loh ba:

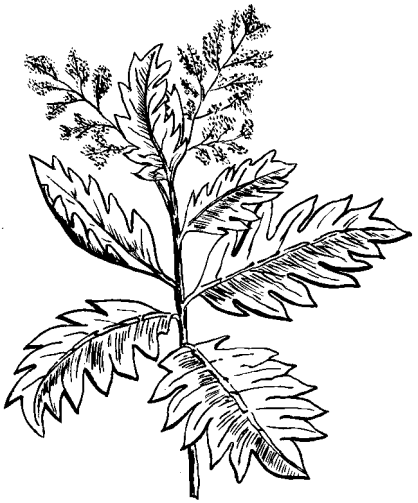
—¡Laa'h rihn! La'mweer la gasa'n lasaa' nu'h. La'n billee gudihdxi la, la'h bweewu guduhxabaan la. A'nchate'za yi'h, bwii'tsii rwaa' guii'wu tin guti'dxi'hn yi'h par gadzihn

lu'h hasta nuu gueza'ca roo. ¡Bwɨ'hnn cwidahdu yi'h! Hasta chi'zi za'pahn yi'h.



Nin rnaabadxi'dxi sihn: ¿Xinaa bio'pa'hn guidxiyuh rii'? ¿Xi pur guelnalaasa guelzii bidxuu nu'h?

Laa'yi chi baga'ha sto' ma, bado'ba ma bwɨh.



Llaa'n bataa'ha chi baca'tsɨ ba la'h ma, bazo'ba ba tuhbi yahga cun batahga ngaagwaa' gwa' yihca ma, per aayi guhcahan lah ma, nin ansii aayi guyuu'hun, neeza ansii la'h daada chi, aayi za rahca rca'h ba nin ru'lda ba.