Maan nin bire'lah Rosinante

Un caballo que se llamó Rosinante

Dxi'zah bwi̶i̶nn loh guihdxi

San Baltazar Chichicápam

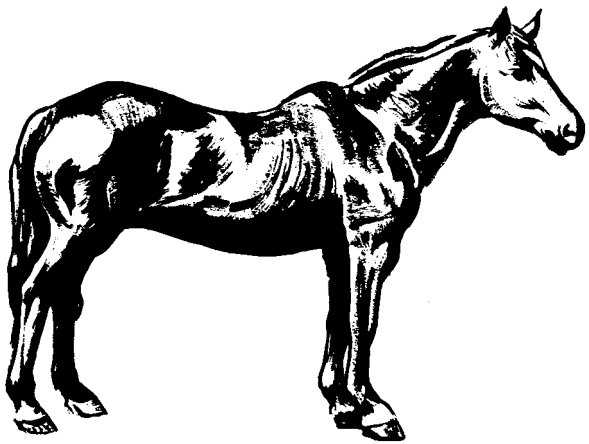
Pedro García Vásquez

Borrador
Curso de escritores básicos
Julio de 2026

Resumen: Me acuerdo que una vez me gustó un caballo pinto, el cual le puse el nombre de Rosinante. No tenía un ojo y mi mama me lo compró. Y por mi descuido lo vendió.

Maan nin bire'lah Rosinante

Chin guhca'hn bi'tu'hn, nuu ziga xuhnnaa yihza, biu'sto' du'xahn rzihta'hn. Tuhbi dxyih, dxudzɨhta nu'h na'h cun bwɨ'tsɨɨ ra'n nin biria'lah Casiu, Checu. Chin bate'saloohn, la'yi tu maan guyuu'tee rwaa' lee', tu maan biihndu, joosca xihn ma, ze'nee xtaada mbahyi'hn ma. La'h ba ri' ba rwaa' yuu', ansii ruhnn ba guri'xii, rtoo' ba maan, xii'yi, guchihyi, nee culehta, nin chi'zi rdxeela ba guri'xii ruhnn ba. Lah ba Baleeriu, bwɨɨnn Dxiah Guhn ba.



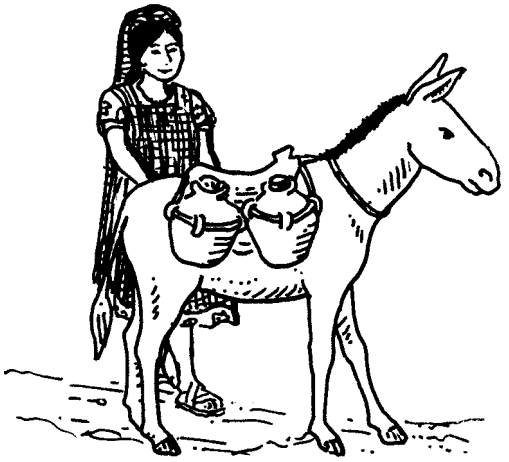
Chin bwa'hn guyuu'tee ba rwaa' lee', carri gallu'hn gwabiiga'hn cwee' xmaa'n, ra'pihn loh ba:

—Maah, guzi' maan ca.

Bwa'hn blaaca chi'h joosca ma, basia'garii loh ba hasta zu'hn, nah ba:

—Llii'hin, aayi bizloh ma tuhbi lahdu. ¿Xa guunnee lu'h ma chin chenee lu'h ma dahan, o chin guiria'hanee lu'h ma? Bwɨ'hnn xigaaba lu'h.

Maah —ra'pihn loh ba— dxie'wu'n lliuu' llii'n ma, blaaca chi'h joosca guiñah llii'n ma. Nee nnah, rchi'hna'hn chyu ga'pahn tin chaa'han loh dahan. Bwa'ha si, guroo' ma, nee nado' ma, ziaanee nu ma.



Gunaaba dxi'dxi ba loh xtaada mbahyi'hn:

—¿Ta gutoo' lu'h ma?

Rahbi xtaada mbahyi'hn:

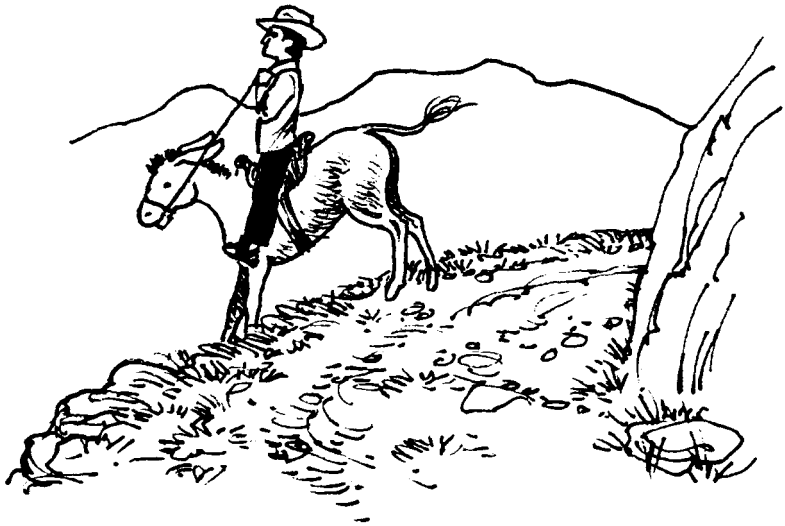
—Zutoo'hon ma sidel guica'ha lu'h ma, barahdu guni'hin ma pur naa bi llii'nyin mbahyi. Ze'nee ma xii'yi'hn ma cun frehn.

Bañi'bi yihca xmaa'hn, bwɨɨ'yi dxi'dxi ra' ba, ya guñi' xmaa'hn loohn:

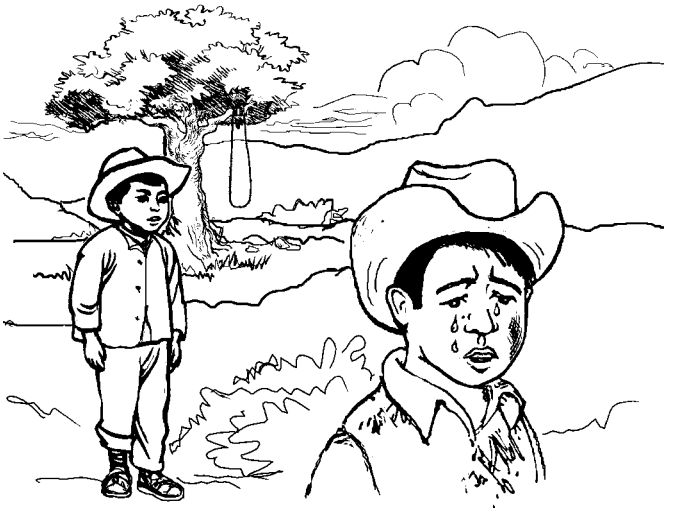
—Tuhbi maan rahwu ma, ree' ma ñihsa xohra ma, nahpa cheenee lu'h ma dahan chin garia'h lu'h scwehyi, tin la'h ma guzi'n.

Riahxi duuxa'hn.

—Yoo maah, ni'chi zi nnaa lu'h zu'nnahn.



Zi'chi guhca tin bia'hane'hn ma. Gazohba gudxyih tii', bazee gahpaa ma loh dahan, per ziahan rahca nu rioo nu, nee ra' nin rcha'ga'hn, Memmu, Poonchi, Elenu cun bwɨ'tsɨhn Checo guhca nu baxtohr, nuu ra' bi rahpaa ra' bi xi'hyi, buhrra, nee chihba, ya na'h ra'pahn xmaa'nahn. Naa nu biñi'n, badxudzɨhta nu lo guee'la, aayi gucabwa' nu



Guzohbaloh dxuugadxi'hyi nu ma, la'xquidxa'h ra' bi badxeela, xmaa'na'hn aayi badxeela. Gudxyih do' la ziaa'han par rwaa' yiidzɨhn, aayi biu'gariihn, guyuu'la'nahn dihtsɨ tuhbi dohba llii'dzɨ, rdxyi'bihn nidxiinn xmaah na'h, laa'yi chi zo'ba'hn chin bihnna'hn, la'dxyi' ba nin rñi', rahbin, gabia'gariihn Bwehdu, llii'n Chia'Berta, la'xmaan bi bwaa la

rwaa' yihdzɨ bi. Biahxi duuxa'hn biu'gariihn. La'xmaa'hn cabweeza la na'h, nah ba:

—¿Xi bidxia'han nu'h, nahpa guunn cwidahdu lu'h ma, sinoo zutoo' ma?

—Yoo —ra'pihn loh ba— per ziahan la biza'bii ma. Tuhbi gudxyih, chin babia'gariihn, bwa'han zaa' guihchiibwɨ'hɨ, aayi cadu'h xmaa'nahn. Gunaaba dxi'dxi'hn loh bwɨ'tsɨhn nin laa Checu:

—¿Cuuhn maan?

Nah bi loohn:

—Maah batoo' ma cun nee albarda, fren ma. Guyuu' nalaasa xihn sto'n, ru'na'hn, riaahn xmaa'nahn. Nnah guñi' xmaa'hn loohn, nah ba loohn:

—Aayi bwɨ'hnn cwidahdu lu'h ma, nee mahzi guyahlli ra batoo'hon ma.

Chin guhca paaldaa dxyih, la'xpaa'hn cun xmaa'hn bie'ganee chohnna bicicleta, tuhbin na'h, stuhbi Casiu bwɨ'tsɨhn, stuhbin Checo, guñi' xpaa'hn:



—Mweeyi nin gudoo' ma, ni'chi bio' ra' dee', tin de aayi rahwu, gulgui'hnn cwidahdu llii'n guñi' ba. Gazohbaa tii' gudxyih biodzɨhta nu loh dxiaa', nigaza riaahn xmaa'nahn, per biahxinneehn xbiciclehta'hn.